
Catania - Uggioso e freddo pome-
riggio di dicembre. Buio pesto. 

Grosse e lente gocce di pioggia mi ac-
carezzano il volto come gelide dita. In 
perfetto orario e intriso d’acqua come 
una grondaia, trovo asilo nella reda-
zione de La Zona Franca. Sono le ore 
diciannove e ventisei minuti primi.

Entro, saluto, mi asciugo la fronte, 
tolgo berretto, impermeabile e cap-
potto, siedo, presto attenzione.

“Chi di voi si occuperebbe della 
recensione del libro-Cd “Musica dai 
Saloni. Compagnia di canto e musica 
popolare”, appena presentato dalla 
Rai siciliana…?”

Come uno scolaro diligente alzo la 
mano destra, che ancora il direttore 
non ha finito la sua domanda. Simul-
taneamente, un simpatico trillo mi 
informa dell’arrivo di un perentorio 
messaggino di mia moglie.

“Passami a prendere alle dicianno-
ve e trenta da Angelo, il parrucchie-
re”, ordina la mia consorte. 

Leggo, mi alzo, chiedo venia, indos-
so cappotto, impermeabile e cappello, 
riverisco, esco.

Nove minuti più tardi sono all’inter-
no di un salone-coiffeur. 

La mia sposa è seduta a pochi pas-
si da me; sulla sua chioma, zeppa di 
strane mollette e carta stagnola, si 
avvia agli ultimi ritocchi il capo-staff 
Angelo Cocuzza. 

“Pensa un po’ Lauretta, per il nu-
mero di Natale volevo preparare un 
articolo sul fenomeno “Facebook”, 
invece mi tocca scrivere dei barbieri-
musicanti ! ”

“Mio papà mi raccontava spesso, – 
mi fa lei, luminosa come uno spicchio 
di sole siculo - che una volta le sale 
da barba erano il centro del mondo, un 
ricettacolo di segreti, mormorii, indi-
screzioni; era il mondo sotterraneo di 
viaggiatori che non viaggiavano. Ad-
dirittura un tempo toccava ai barbieri 
più che ai dottori ”cavar sangue, me-
dicar ferite e balsamar corpi umani ”.

“La loro bottega –le fa eco il Cocuz-
za- era un’istituzione sacra, un formi-
dabile punto d’incontro per stabilire 
relazioni sociali o per fare quattro 
chiacchiere. Il barbiere era un confes-
sore, confidente ideale e prezioso in-
formatore. A Natale, dopo la tosatura, 
ai clienti regalava un calendario colo-
rato e profumato, piccolo, da mettere 
nel taschino della giacca; nel locale 
si discuteva della situazione politica, 
dell’inopinata bancarotta di un cliente 
o di crisi matrimoniali. Si raccontava-
no barzellette, si sfogliavano giornali, 
si recitavano poesie, si leggevano pa-
gine dell’Orlando Furioso e della Divi-
na Commedia e soprattutto si cantava 
e si suonava con strumenti a corda: 

chitarra, fisarmonica e clarinetto.” 
Dopo cena, inizia il mio lavoro vero 

e proprio sotto forma di una piacevole 
conversazione telefonica. 

“Le sonate dei barbieri – ribadisce 
Maurizio Piscopo, cinquantacinque 
anni, maestro, musicista e animatore 
culturale per vocazione- sembrano 
scendere dalle lunghe scale del pa-
radiso. Sono canti e nenie che non si 
suonano da cinquant’anni e che, sul-
la scia dei portoghesi con il “Fado”, 
la nostra Compagnia ha recuperato: 
valzer, tarantelle, polche e mazurche 
che rappresentano un patrimonio 
dell’umanità. La parte letteraria del 
libro l’ho realizzata io insieme al Di-
rettore del Museo “Antonino Uccello” 
di Palazzo Acreide, Gaetano Pennino, 
quella musicale è stata curata da Giu-
seppe Calabrese e Domenico Pontillo. 
Un vero e proprio viaggio nel tempo, 
un arcipelago di nomi e storie lega-
te a passioni nascoste, dichiarazio-
ni d’amore, solennità familiari. A dar 
forma al volume c’è il microcosmo dei 
saloni da barba, un corredo di melo-
die, serenate al chiaro di luna, note di 
mandolini, ritornelli di fisarmoniche 
e violini. Figaro e garzone oltre alla 
dimestichezza con forbici e rasoi, sa-
pevano suonare uno strumento. Nelle 
ore di stasi, quelle botteghe da luoghi 
di riunione e pettegolezzi si trasfor-
mavano in Accademie musicali e vi 
si svolgevano concertini deliziosi con 
dentro l’essenza e la musica di una Si-
cilia vera: braccianti, contadini, zolfa-
tari, emigranti verso la lontana “Meri-
ca” in cerca di   fortuna. Oggi le nuove 
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generazioni nulla sanno dei barbieri 
cerusici, dentisti, conciaossa e mae-
stri di musica.

Il lavoro non nasce come un sempli-
ce prodotto nostalgico ma è dedicato 
alla bottega del barbiere in Sicilia, luo-
go eletto della quotidianità, rivisitato 
come archetipo della cultura maschile 
siciliana. 

Da bambino sognavo di fare lo 
scrittore e tante volte, insieme a Ste-
fano Vilardo, ho incontrato a Palermo 
il grande Sciascia, maestro come me 
di Racalmuto. Erano di un’altra gene-
razione eppure mi hanno dato consigli 
preziosi: scrivere a tarda età quan-
do si ha veramente qualcosa da dire, 
quando i capelli sarebbero diventati 
tutti bianchi ! 

Bufalino mi invitava a non lascia-
re mai la Sicilia e non abbandonare i 
bambini. Buttitta mi ha insegnato a 
scrivere in dialetto siciliano, una vera 
lingua di quattromila vocaboli. Da tutti 
ho imparato qualcosa. Per una vita ho 
suonato con dei musicisti di Favara: ri-
cerche, spettacoli, tournee in giro per 
il mondo. Con il Gruppo Popolare Fa-
varese prima e la Compagnia di Canto 
e Musica Popolare poi, avevamo tanti 
progetti. Su tutti, quello di riconse-
gnare alle nuove generazioni la musi-
ca, la cultura che è stata scippata ai 
barbieri con l’avvento di quella tv, che 
avrebbe omologato le culture come 
aveva previsto Pasolini.

“Musica dai Saloni” è incentrato su 
questo repertorio strumentale ed è 
stato diffuso nell’ambito delle attività 
editoriali della Casa Museo “Antonino 
Uccello”; attraverso testimonianze 
dirette abbiamo provato a passare 
in rassegna vari repertori musicali e 
tecniche di esecuzione. Vi hanno col-
laborato artisti che credono profonda-
mente nella Sicilia d’autore: quaranta 
tra giornalisti e scrittori affermati 
come Matteo Collura e Melo Freni, i fo-
tografi Melo Minnella e Peppino Leone 
e due medici di Favara, Antonio Patti 
e Antonio Liotta, che hanno scritto 
due bellissimi racconti. La pubblica-
zione è il risultato di una meticolosa 
ricostruzione storica, condotta dalla 
“Compagnia di canto e musica popo-
lare” di Favara: Antonio Lentini al con-

trabbasso, Lorena Vetro e Giuseppe 
Calabrese alla chitarra alla chitarra, 
Pasquale Augello alle percussioni, Do-
menico Pontillo al mandolino ed io alla 
fisarmonica. 

La ricerca delle tradizioni strumen-
tali comprende un dono alla memoria 
degli anziani e un rispolvero di figure 
risucchiate dall’oblio, vere e proprie 
trincee di reminiscenze ormai sbia-
dita; lo presenteremo nelle principa-
li città siciliane e nella capitale alla 
presenza di Andrea Camilleri che ha 
scritto il prologo del libro. Finita que-
sta promozione, che sta suscitando 
un grande interesse in tutta Italia e 
all’estero, è in cantiere un altro volu-
me-cd sui canti, le storie dei carusi di 
solfara che sarà pronto tra tre anni.”

Alessandro Russo
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